Las amistades son pasajeras

Bueno… «Los amigos solo lo son durante determinadas etapas de la vida.» Quizá ya había visto esta frase mucho tiempo atrás, pero por aquel entonces no quería aceptarla. Aunque decir que no la aceptaba tampoco es del todo exacto; más bien, no quería admitir que fuera completamente cierta. Antes creía que en el mundo existían los llamados amigos para siempre, o que al menos habría una o dos personas que te acompañarían toda la vida. Aunque algo así fuera poco común, tenía que existir, ¿no?

¿Al margen?

Pero, en realidad, desde hacía uno o dos años ya intuía que las cosas iban por ese camino, aunque no había dejado de evitar el tema. Hasta que una noche, hace algún tiempo, me puse a recorrer Twitter y acabé en modo emo. Al ver a amiguis de Twitter que antes se conocían entre sí haciendo mimitos, abrazándose, dándose los buenos días y las buenas noches e incluso respondiéndose mutuamente, me di cuenta: quizá quien sobraba era yo... Toda aquella gente seguía allí; era solo que mi círculo de amistades hacía ya mucho que había dejado de ser el de entonces. Tal vez era yo la «forastera».

Esta semana no he podido quitarme este tema de la cabeza; después de pensarlo durante mucho tiempo, tengo que decir que ahora no me queda más remedio que admitir que las amistades son realmente algo ligado a etapas, incluso a ciclos, o quizá a «acontecimientos».

Carácter circunstancial

Antes de irme al extranjero, socializaba principalmente a través de QQ: participaba en chats grupales de todo tipo de círculos y tenía además algunos amigos que había conocido. Ahora que lo pienso, esa sucesión de etapas ya había comenzado entonces. Lo que pasa es que en aquel momento no lo veía como una etapa; creía que era la vida misma.

La verdad es que las vías por las que conozco gente son bastante limitadas. Casi siempre todo empieza por algún asunto que surge de repente en un chat grupal, o por algún tipo de «relación». La palabra relación suena a algo que va a durar mucho tiempo, pero, hablando claro, muchas nacen a raíz de acontecimientos que escapan a mi control: compañeros de trabajo, compañeros de clase o incluso personas que simplemente están interesadas en algo o que, por casualidad, hacen el mismo tipo de cosas. Al principio, a menudo nos vemos obligados a agregarnos y, una vez hecho, dejamos el contacto ahí abandonado. Si la otra persona nunca toma la iniciativa de hablarme, lo más probable es que no volvamos a enviarnos un mensaje en toda la vida; pero si un día me busca de repente a raíz de algún acontecimiento, lo más probable es que entremos en esta etapa.

En realidad, durante 2024 y 2025 hubo también otra vertiente: en Twitter, el concepto de contacto es distinto del tradicional que existe en QQ. En teoría, aunque dos personas no se sigan mutuamente, pueden llegar a ser amigas en cierto sentido, siempre que interactúen y se respondan. Durante esos dos años, supongo que la gente de Twitter simplemente fue resultándome familiar de tanto verla mientras recorría el contenido. Para mí, aquella fue más o menos la etapa en la que gané seguidores, o mejor dicho, en la que amplié mi círculo social. Pero, en realidad, la cuenta de Twitter que uso ahora también es una cuenta renacida. Debí de publicar mi primer tuit en 2021, pero, por ciertos motivos que cuesta bastante expresar, mi antigua cuenta quedó completamente inutilizada...

Fase apasionada

Las «etapas» pueden compararse, más o menos, con una relación amorosa: hay una etapa de novedad y otra de pasión. Con la interacción y las conversaciones entre amigos ocurre lo mismo. Durante los primeros días tras conocerse, la comunicación es muy activa e incluso se desentierra el pasado vergonzoso de la otra persona; después se entra en una fase estable de comunicación dentro de una situación prolongada. Puede tratarse de trabajar juntos, de ser compañeros de la misma clase, de compartir un interés con alguien conocido por internet o de que una persona acuda a ti con un problema que no puede resolverse en poco tiempo. Es como si dos líneas que originalmente no se cruzaban se enredaran de repente: así es como esas personas aparecen súbitamente en tu vida.

Distanciamiento

Entonces, ¿cómo se instala exactamente esa frialdad? En realidad, no ocurre de golpe. Lo más probable es que uno de tus contactos se vaya distanciando poco a poco de ti: los mensajes son cada vez menos frecuentes, dejan de tener contenido sustancial y terminan reducidos a una conducta para mantener una racha, quizá. Al final, todo degenera hasta convertirse en indiferencia absoluta. Como una rana cocida lentamente en agua tibia, esa persona se va enfriando poco a poco y después desaparece de tu vida. Puede que no te elimine de sus contactos, pero en realidad no hay mucha diferencia entre eso y desaparecer de tu mundo. Si después vuelve a buscarte por algún motivo, también act de una manera completamente distinta; ya no será la clase de favor que antes se hacían dos conocidos, sino como si entre ambos hubiera una distancia invisible...

(Algo parecido también sucede en Twitter.) En concreto, las interacciones disminuyen gradualmente y, después, esas personas desaparecen poco a poco de tu cronología. De vez en cuando repasas la lista de cuentas que sigues, entras en sus perfiles y descubres que siguen haciendo el mismo tipo de cosas y compartiendo la misma vida, pero es como si ya no existiera ningún vínculo entre vosotros. A veces, aunque continuéis siguiéndoos mutuamente, uno acaba silenciando al otro. Antes os llevabais muy bien, pero ahora ya no aparecen a tu alrededor; sin embargo, como una vez tuvisteis esa clase de relación, dejar de seguirlos resultaría demasiado incómodo por consideración a lo vivido, así que, en su lugar, te ofrecen el silencio más frío y, a la vez, más invisible...

A mí también

Pero, en realidad, a mí me pasa lo mismo. Después de percatarme por primera vez de que alguien me había hecho esto, reflexioné sobre si yo había tratado alguna vez a otras personas de una manera parecida; ahora veo que sí. Pensarlo así quizá resulte un poco cruel, pero, como dice el refrán, «con el tiempo se conoce de verdad a la gente». No todas las personas con las que me encuentro por casualidad congenian conmigo, ni el comportamiento de todo el mundo me hace sentir a gusto. Por cortesía, reconozco que no dejo de seguir inmediatamente a quienes no supe juzgar bien al principio; pero, si de verdad se pasan de la raya, los bloqueo sin dudarlo. A veces, un mute unilateral, sin una notificación visible y que no filtre @mention tus mensajes, quizá sea la mejor opción en ese momento. Muchas veces no te das cuenta de que haces sentir incómodos a los demás. O quizá ese sea sencillamente tu yo más auténtico: tú no ves nada malo en tu comportamiento, pero los demás lo desaprueban. ¿Tal vez cuando alguien se siente incómodo es cuando me silencia? (Pero, si la mayoría de la gente no te silenciaría, probablemente esa persona sea simplemente demasiado sensible; aunque quizá sea al revés.)

Ciclos

Entonces, ¿por qué se dice que tiene un carácter cíclico? Como ya se ha dicho, un amigo es una forma de conducta relacionada contigo durante una etapa determinada. Y una etapa suele ser un período concreto, con un principio y un final. Muchas veces no te das cuenta, pero está estrechamente ligada a algún acontecimiento de tu vida. Puede que, sin que lo hayas advertido, ese ciclo ya haya concluido de manera natural, tras lo cual llegarán nuevas etapas, nuevos acontecimientos y nuevas personas a las que conocer. Cuando esta línea temporal empieza a cambiar por ti, la naturaleza cíclica de las amistades también se manifiesta de forma natural.

Los amigos cíclicos no implican que siga siendo la misma persona cada cierto tiempo. Significa que tu mejor amigo y tu mejor relación pueden cambiar poco a poco con el paso del tiempo. Y normalmente no te das cuenta. Cuando por fin lo haces, suele ser porque ya los has perdido.

El amigo de otra persona

Sobre todo en Twitter, a veces me entra cierta melancolía al pensar que mi amigo se ha convertido en amigo de otra persona. Pero, si lo pienso detenidamente, en realidad es algo totalmente normal. Al fin y al cabo, no existen dos cronologías iguales en el mundo, y que la tuya y la mía hayan tenido la fortuna de encontrarse ya es de por sí una suerte. Es como cuando entras en un círculo y conoces gente: las personas de ese círculo también pueden conocerse entre sí. En los sistemas tradicionales de chat grupal no te enterarías, porque esas conversaciones son privadas; por desgracia, Twitter derribó esa barrera. Como los tuits de todo el mundo son públicos, normalmente puedes observar este comportamiento con mucha facilidad. Cuando las relaciones que vinculan a otras personas contigo empiezan a cambiar de forma periódica, este fenómeno se vuelve muy fácil de percibir.

Las personas también somos animales emocionales, y es completamente normal sentir que queremos a nuestros amigos solo para nosotros. Eso no significa que debas poseerlos de verdad ni controlar la conducta o los pensamientos de los demás, sino que te importan y que tú y esa persona sois close friend. Pero, como ya he dicho, tus amigos también son personas. Deberían tener su propia vida y su propio timeline, así que es perfectamente normal que se conviertan en mutual friend con alguien más. Si hay que culpar a algo, que sea a Twitter por rasgar el fino velo que cubría esta verdad y obligarte a presenciar el proceso. Pero quizá eso no sea malo. Al mostrártelo te entristece, aunque también te da más oportunidades de conocer gente, ¿no? Dejar atrás el modelo tradicional centrado en las conversaciones privadas, sin la presión de mantener a largo plazo una close friend, y limitarse a darse las buenas noches y publicar sin freno por pura pasión: eso también es socializar en su forma más pura. Que ver mutual friend te entristezca o no depende, en realidad, de ti. No importa qué medio utilices, ni siquiera fuera de internet puedes impedir que este proceso suceda. Si logras aceptarlo, quizá ya no te duela y poco a poco aprendas a dejar ir.

—Para mi yo del futuro